Meu coração ainda é seu, Bob.

Recebi no domingo a notícia triste que Malu está com cálculo renal. Nice a levara na veterinária, pois a encontrara numa poça de sangue.
Passei aquele dia, a cuidar dela, ajeitei sua já bastante remendada cadeirinha de rodas em PVC, dei-lhe um banho quente, sequeia com secador... ela comeu arroz ao invés de ração. Enchemos aquela pequena notável de mimos e afagos e me peguei chorando por ela estar doente. Minha mente traiçoeira voou até as lembranças cálidas de Bob... os pensamentos registraram mais uma vez a realidade: ele estava morto, há mais de cinco meses. Ter Malu é como ter Bob, estar com ela preenche o vazio dele, mas percebo, triste, que os animais, assim como as pessoas, são insubstituíveis. A morte de Bob nunca será superada.
Por mais que eu corrija, ainda sinto a imensa falta dele quando entro na Ama. era aquele latido rouco que soava como um mantra, lá no fundo, abaixo dos outros latidos agudos. Meu querido vira-latas estava para sempre morto.
Caminhei com Malu no colo, por dentro do canil, olhando os animais e ajeitando algumas coisas e parei sem querer no canil que costumava ser dele.

Malu e eu ainda estávamos ali, e isso importa muito. Eu, ela, Nice, os cães que brincam correndo pelo pátio, os que estão dentro dos canis... Nós estamos vivos. Eu afaguei o muro do canil dele. Quem sabe um dia a gente sente pra contar o que ele aprontava - que não era pouca coisa.

Meu coração ainda é daquele cachorro marrento.
Eu sempre me lembrarei dele.
E enquanto Maluzinha estiver comigo, as coisas serão mais fáceis.

Além disso, outros corações parecem ter se aberto para mim, como é o caso de Pandora. Ha anos ela está na Ama, nós trocamos uns afagos e ela era sempre na dela. Um acidente de moto tinha deixado ela deficiente ha tempos e desde então ela está na Ama. Depois que ganhamos uma cadeirinha de rodas em aço, ela passou a fazer passeios regulares, comendo graminha na rua e respirando ar puro. Agora, toda vez que eu chego lá na Ama, ela mostra que estava esperando para passear. Todos eles estão esperando.

Os animais são insubstituiveis, inesquecíveis ...